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Marny bohater, mizerna literatura

Dom pod Lutnig - wypreparowany obraz mazurskiej wsi w okresie tuz
powojennym - to literatura nurtu matych ojczyzn. To takze proza
inicjacyjna: narrator filtruje pamie¢ i stara sie zrekonstruowac
perspektywe dzieciecg. Opowies¢ utrzymana w tonie sielskiej konwencji
daje efekt w postaci idyllicznej, infantylnej optyki. Przez zmityzowang
mgte tu i dwdzie przeswieca ceniony u Ortosia realizm - gdzies w tle petga

wiec Historia, lecz bardzo chybotliwie.

Zasadnicza watpliwos¢, od ktérej nie sposob uciec po lekturze Domu pod
Lutnig, stawia pod znakiem zapytania powiesciowe status quo. Bo czy w
Swietle faktdw historycznych, w tak trudnych warunkach spotecznych i
politycznych, mozna stworzy¢ idylle? Na polu literackim, dla autorskiej

terapii, jak najbardziej. I tak prawdopodobnie jest w tym przypadku.

Wydaje sie, ze za pomystem stworzenia powiesci stoi prewencyjna izolacja
kojacych wspomnien autora, ktéra zaowocowata fantazjg Swiata niezwykle
pozytywnego w Swietle historycznych wydarzen - i tym samym S$wiata
rownie odseparowanego. Orto$S w wywiadzie przeprowadzonym podczas
spotkania promujgcego powiesé, opowiadajagc o mazurskich epizodach
swojego dziecinstwa, mowit: ,[..] tam bylo inaczej, byt to okres
spokojniejszy. Byli jeszcze Mazurzy, autochtoni. Ja bawitem sie z

chtopcami, ktorzy mowili miedzy sobg po niemiecku. [...] dla mnie dziecka



wojny, bo ja pamietatem troche wojne, miatem wtedy 12 lat [..]
pamietatem Powstanie Warszawskie, okropne rzeczy, to dla mnie te
Mazury to byt po prostu jaki$ raj, taka szczesliwa wyspa. I troche jest
chyba z tego wtasnie w tej powiesci [...] byt to zupetnie inny $wiat, Swiat
ktéry zniknat. Dom pod Lutnig pisatem tez chyba z taka checig, aby troche
ocali¢ od zapomnienia witasnie tamte czasy, tamten okres, tamten Swiat”.
Wiele z tego znalazto sie w powiesci. I wydawaé by sie mogto, ze ta
przetworzona literacko perspektywa nadaje gtéwny ton catemu utworowi.
Ale zamierzony cel, swiadomy mniej lub bardziej, ostatecznie nie zostat
osiggniety. Mazurska przestrzen ewokowana jest ambiwalentnie. Idylliczny
nastrdoj zaktdcaja wojenne reminiscencje, partyzantka i coraz silniej
narzucajace sie dziatania witadzy komunistycznej: szpiegostwo,
donosicielstwo, agitacja lipowieckiej spotecznosci, napastowania - i

wszystko to pod szyldem odbudowy panstwowosci.

Jednak mimo to powiesc¢ sie nie broni. Jest naiwna i przewidywalna. Mam
wrazenie, ze gdyby Orlo$ darowat sobie tto historyczne, ktérego
ewokowanie mu nie wychodzi, poniewaz robi to do bdlu sztampowo, i
skupit sie jedynie na postaci wnuka, jego relacji z dziadkiem i
skomplikowanej sytuacji z ojcem, to nam wszystkim wysztoby na dobre.
Mielibysmy wtedy co prawda kolejng i - biorgc pod uwage narracje
Domu... — pastelowg (a moze niekoniecznie?) opowie$¢ o dorastaniu, ale
by¢ moze bytaby to proza jednolita i dobrze napisana. Na pewno fatwo
bytoby ja krytykowac, wytykac¢ epigonstwo, wskazywac ptytkos¢ etc., ale

mysle, ze wtedy Orfo$ pokazatby, jakim jest pisarzem i na co go stac.

Tymczasem stwierdzi¢ mozna dobitnie, co nie bedzie naduzyciem - to nie
jest dobra ksigzka, a Orfos$ to nie dla przyktadu Gyoérgy Dragoman, ktory
na gruncie literackim potrafi fenomenalnie opisa¢ dzieciecq inicjacje w
zderzeniu z totalitaryzmem. U Orfosia nie ma zadnego zgrzytu miedzy
wejsciem w dorosto$¢ a determinizmem znajdujacym oparcie we wiadzy.

Nie ma, bo tez nie o to tu chodzi. Dorastanie Tomka i rozrastajqca sie



siatka aparatu partyjnego to dwa osobne plany. Komunizm godzi tu w
putkownika, bohatera o proweniencji - by nie chybi.. -
sienkiewiczowskiej, przez co pisarz strzela sobie w stope. Powies¢ wypada
marnie, bo Bronowicz to figura ukonstytuowana przez nie raz osSmieszany,
zrutynizowany i zmityzowany idiom. Zatem wszystkie karty, odkryte, lezg

juz na stole.

Profil gtbwnego bohatera realistycznej (czy okotorealistycznej) powiesci,
ktéry w skrojonej fikcji egzystuje w warunkach mocno deterministycznych,
silnie ksztattuje nasze krytyczne wyobrazenie o konkretnym utworze. Od
tej zaleznosci chyba nie sposdb uciec. Lekture postrzegamy przez pryzmat
stosunku do bohatera i taka — moze niesprawiedliwa - recepcja wydaje sie

uzasadniona.

Jaka wiec postacig jest putkownik Bronowicz? To pitsudczyk, kawalerzysta,
patriota. Wychowany w kulcie powstania styczniowego. Wzér cnot
moralnych i narodowych, a przy tym krzepki utan, bo w koncu lubi tez
poswintuszy¢. Dzierzy skromny majatek, a wtasciwie guasi-folwark - jest
wiec dworek z murowang stodotg, stolarnia, zasobny inwentarz, tany pdl,
pastwisk, tak. Boze Narodzenie i Wielkanoc skreslone sg tu w catej gamie
barw, zapachow, smakéw. Do tego pisarz okrasza opowies¢ rzewnymi
opisami spozywanych potraw, prac gospodarskich, przywigzania do
zwierzat, a na deser ofiarowuje jeszcze czytane na gtos Ogniem i
mieczem. W dogladaniu gospodarstwa Bronowiczowi pomaga mieszkanka
Mazur i przesiedlony spod Przemysla Ukrainiec. Gdzies w lesie kryjg sie
wspaniatomysini partyzanci, a ubecy nielegalnie polujg na zwierzyne.

Czasem nawet oSmielg sie najs¢ i pogrozic.

Stabosci takiego stanu rzeczy wytykano juz niejednokrotnie, co nie
wymaga zresztg wiele trudu. Nie chce przy tej okazji popas¢ w rownie
ptytki, moralizatorski ton, ale gdyby Orto$ zrobit cokolwiek, by wyrwac

swojego bohatera z tej banalnej matni, gdyby chociaz uwiktat go w



sprzecznos¢ komunizmu i zrutynizowanej przesztosci, ktérej ten hotduje,
mogtoby by¢ ciekawie. Zajmujgce bytyby analizy takiej postaci -
prawdopodobnie nieuchronnie w zestawieniu z bohaterem
Andrzejewskiego. Tak sie jednak, niestety, nie dzieje. Zamiast tego pisarz
wokot swojego bohatera roztacza aure zbanalizowanego mitu, wobec
czego Bronowicz nijak nie ustosunkowuje sie do panujgcych warunkéw.
Moze tylko tupng¢ obcasem, pogrozi¢ palcem i przekla¢ w myslach. Tak
tez robi - sktada skarge, stroszy brwi i rzeczowo os$wiadcza, ze jest
przeciez petnoprawnym obywatelem. Jest watty, nijaki i na wskro$ nudny,
co bezposrednio rzutuje na powies¢, ktéra nijak nie stawia nam wyzwania.
Niemniej jednak w ksigzce znajdziemy kilka watkow, ktéore - jak mi sie
wydaje - mogtyby stanowi¢ budulec na tadny i prosty zbiér opowiadan.
Mogtyby, ale twor ogranej szlachetczyzny maci ten potencjat.
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