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Układ wierszy nieprzypadkowy, tema-

tyka przemyślana, kostiumy dobrane. 

A jednak po lekturze najnowszego tomu 

Justyny Bargielskiej – Bach for my baby – 

zamiast konkretnych utworów pozosta-

ją w mojej pamięci poszczególne obra-

zy: żółty ul z czarną wstążką, zamrożone 

mięso, wzgórza i kościoły, robaki i różne 

rodzaje ciemności, a ponad wszystkim – 

królowa-ogień i wypadający jej z dłoni 

(teatralnie) – list. W poezji Justyny Bar-

gielskiej elementy świata nie zawsze łączą 

się ze sobą. Nie ma pomiędzy nimi oczy-

wistych związków. W przeciwieństwie do 

Agnieszki Wolny-Hamkało, autorka Dwóch 

"atów nie ustawia przestrzeni do zdjęcia, 

ale pokazuje ją „na wyrywki”. W jej po-

ezji księżyc nigdy nie będzie wyglądał 

jak „wyszczerbiony medalik” ze Spamów 

miłosnych Wolny-Hamkało. U niej, „Co 

było złote,/ stało się szare”, i na odwrót. 

Potoczność zmieszała się z patosem, a bru-

talność z delikatnością.

Próba I – język

W Obsoletkach Bargielska zwracała uwa-

gę na problem niewydolności, a czasami 

po prostu braku języka w obliczu straty. 

O śmierci i o żałobie łatwiej jest milczeć, 

zdawała się podpowiadać. W tomiku Bach 

for my baby problemem jest nadmiar języka.

Nyberg zaczął wkładać głowę do 

 plastikowego worka

Skąd ja go wzięłam i kiedy zrobił się 

 taki stary?

[ … ]

Zgodziliśmy się co do tego, że 

 powinniśmy ze sobą mieszkać,

ale nie, że powinniśmy zamieszkać 

 razem. Język

uratował nas przed życiem, inni 

 kochankowie

nie mają tyle szczęścia. Teraz każde 

 z nas może napisać

czterdziestą pierwszą czarną książkę

składającą się z tysiąca powtórzeń 

 i tylko. Zresztą

do mnie już pisze wydawca, że jest 

 ciekaw, jak to się skończy [ … ].

„Skąd ja go wzięłam i kiedy zrobił się taki 

stary?” – pyta bohaterka w otwierającym 

zbiór w cytowanym wyżej wierszu 40 czar-

nych książek i, chociaż utwór zapowia-

da tematykę miłosną, to nie o końcową 

fazę zauroczenia w tym pytaniu chodzi, 

ale o język – zużytą materię opowieści. 

Język, w którym bardzo trudno jeszcze 

cokolwiek powiedzieć. „40 czarnych ksią-

żek” – aż czterdzieści i tylko czterdzieści. 

Pierwszym słowem tomu jest – podwa-

żająca sens tworzenia struktur składnio-

wych – liczba. Skoro tyle już powstało, 

w dodatku wszystkie „składają się z ty-

siąca powtórzeń”, to trzeba by się zasta-
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nowić, czy właściwie warto jeszcze pisać 
książkę nr 41.

Żyjemy powtórzeniem, karmimy się 
baśniami, archetypami, słowami. I, choć 
to słowa niejednokrotnie nas dzielą i spra-
wiają, że nie możemy „zamieszkać razem”, 
nie wiemy, jak by to było, nie pisać czter-
dziestej pierwszej czarnej książki, w której 
każde z nas może postawić swoje „tylko” 
obok tysiąca powtórzeń. Trudno sobie 
wyobrazić, jak by to było nie powtarzać 
już historii, nie żyć opowieścią, nie mó-
wić o miłości.

Autorka zachowuje jednocześnie dy-
stans wobec tego wszystkiego, co zosta-
ło nazwane „poezją kobiecą” i pełne jest 
subtelnych obrazów i uczuciowości. Tra-
dycyjne atuty kobiecości u Justyny Bar-
gielskiej stają się teatralnymi rekwizytami, 
po które można czasami sięgać, ale które 
można też odkładać.

Bohaterka wierszy z tomu Bach for my 

baby z jednej strony – jak mi się wydaje – 
skłania się ku wyborowi milczenia, bo 
nie ma języka, „w którym mogłaby zostać 
tak bezboleśnie zbawiona” (Dwa lusterka, 

w tym jedno powiększające), i nie pamięta, 
o co w tym języku chodziło; pamięta za 
to najdrobniejsze szczegóły. Gdy wspo-
mina: „Pamiętam, że masz ładne palce” 
(Hans Memling Hotel nie przychodzą jej 
na myśl słowa, lecz obrazy, więc może za-
wsze chodzi tylko o szczegół, o te palce? 
Z drugiej strony prosi, domaga się słów: 

„I jeśli cokolwiek czuję, / weź mi to opo-
wiedz” (Awanturystyka) i wciąż czeka na 
list: „Odpisz mi jak najszybciej” (Dwa lu-

sterka, w tym jedno powiększające).
Wracam do utworu 40 czarnych książek – 

sporo w nim patosu rzeczy podstawowych: 
język, życie i szczęście kochanków – wszystko 

na równych prawach zamknięte w szesna-
stu wersach. Ale to tylko początek, wpro-
wadzenie, więc zapewne możemy wyba-
czyć tę podniosłość tonu, osłabioną zresz-
tą ironicznym #nałem wiersza, w którym 
odzywa się głos wydawcy, który, ach, nie 
wiemy tego jeszcze – może nie zechce wy-
dać czterdziestej pierwszej czarnej książki?

Próba II – kobieta

„Lejek, czyli lejek”. Opowieść kobiety, któ-
ra kroi zamrożone mięso. Póki jeszcze 
zmrożone – bo wie, że tak się lepiej kroi. 
Później będzie klepać kotlety. Ma więc 
trochę czasu i w tym czasie – robi sło-
wa. Jest realistką i dlatego nie wszystkie 
wiersze udaje jej się utrzymać w tonacji 
lirycznej. Kobieta nie ma już czternastu 
lat i wie doskonale, że „równie biegle jak 
mówić, / potra# kroić zamrożone mię-
so”. Bywa melancholijna, ale spokojnie, 
nie trzeba jej podtykać soli trzeźwiących, 
zaraz weźmie tasak i będzie ćwiartować… 
tę prostytutkę z wiersza „O tej porze roku, 
o tej porze dnia”! Bohaterka wiersza chce 
pokonać słabą stronę siebie – prostytutkę 
w sobie samej. Prostytutka jest kimś, kogo 
bohaterka pragnie samodzielnie uśmier-
cić. Jest jednym z jej wcieleń, tym akurat, 
z którym musi sobie radzić w samotności, 
tym słabym i uległym.

Bohaterka tej poezji cierpi na swego 
rodzaju schizofrenię – tzn. doświadcza 
rozmaitych wcieleń samej siebie. Cza-
sami widzi siebie jako osobę silną, jako 
kobietę z tasakiem w dłoni, czasami jako 
prostytutkę, innym razem jako dziecko. 
Obserwujemy jej zmagania z własną ciele-
snością: „Interesuje mnie tylko, gdzie jest 
moje ciało / i dlaczego nie chce, żebym 
oddychała” (XX), „Widzicie tę kobietę? / 
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Też ją widzę, tyle że od środka” (To nie jest 

żaden z tych słodkich arbuzów). O kobie-

cie z wierszy bardziej wypada mówić bo-

haterka niż podmiot liryczny. Po pierw-

sze – powód oczywisty – z braku godnej 

żeńskiej formy podmiotu lirycznego. Po 

drugie – i tutaj więcej argumentów – po-

nieważ: kobieta ta nie tylko mówi, ale 

i uczestniczy w pewnych zainscenizowa-

nych wydarzeniach, jest postacią samo-

świadomą, bohaterką wyreżyserowanego 

przez siebie małego spektaklu („Mój bo-

hater nie żyje, a bohaterka ma straszne 

długi” – z wiersza Kolego, kolego, zostaw 

marginesik). W tym sensie jest też posta-

cią obdarzoną świadomością zewnętrzną 

wobec różnych realizacji siebie: siebie nr 1 – 

prostytutki, siebie nr 2 – innej dziewczy-

ny, siebie nr 3 – matki. Zachowuje wobec 

nich dystans, jest ich boginią („ja, która 

ich stworzyłam” – z utworu Kolego, kolego, 

zostaw marginesik) i poddaną zarazem.

Wyzwolenie z samej siebie przychodzi 

tu pod postacią córki, także kobiety, ale 

kobiety spowitej w „zupełnie inne pięk-

no” (Inna róża). Myślę, że Bargielskiej nie 

zależy tu na jakkolwiek rozumianej wa-

loryzacji duchowego piękna córki. „In-

ność” tego piękna to dla bohaterki ulga, 

możliwość spuszczenia wzroku z samej 

siebie. Córka uwalnia ją od jej własnych 

rozproszonych wcieleń i obsesji. Piękno 

córki, jak twierdzi bohaterka, jest „jedy-

ną nadzieją / tego świata” (Inna róża), co 

nie znaczy, że będzie jakąś ostoją dla córki, 

która również może się w pewnym mo-

mencie poczuć przytłoczona oglądaniem 

samej siebie „od środka” (To nie jest ża-

den z tych słodkich arbuzów). Spotkanie 

z „innym” daje nadzieję, a jeśli nie nadzie-

ję, to przynajmniej jakieś bezpieczeństwo 

zewnętrzności. Bycie ze sobą jest o wiele 

bardziej kłopotliwe niż bycie z innymi.

Próba III – Bóg?

Harfa daje radę to wiersz „bożonarodzenio-

wy”, choć oczywiście trop zawarty w sło-

wach „moc nie musi truchleć” jest zbyt 

powierzchownym sygnałem, by mógł mnie 

doprowadzić głębiej niż w przestrzeń do-

mkniętą i jednoznaczną. Pomimo oczy-

wistości tego skojarzenia (tak działa ten 

wiersz), podążam jego tropem i nic nie 

mogę poradzić na to, że urzeka mnie gro-

za wyłaniająca się z antynomiczności ko-

lejnych fraz:

[ … ] To jest moment, w którym 

 wszystko jest na swoim miejscu,

mąż przy stole, a nie mąż w pociągu,

dzieci donoszone w kojcach 

 a upuszczone w otchłani,

pies w czystej pościeli a śmierć 

 zawsze za progiem [ … ].

Groza wyłania się z tego co codzienne 

i zwykłe, a jednocześnie najbliższe, wy-

jęte z domowego zacisza (kojec, pościel, 

stół). W owym zaciszu wszystko powin-

no być na swoim miejscu. W pierwszym 

zestawieniu – „mąż przy stole, a nie mąż 

w pociągu” znalazł się jeszcze porządku-

jący rzeczywistość znak negacji. Jednak 

w kolejnych zestawieniach dom i świat 

zewnętrzny nie zostają od siebie oddzie-

lone, śmierć jest tuż za progiem, a kojec 

i otchłań znajdują się przerażająco bli-

sko siebie.

Jeden sugestywny obraz wyświetla 

się w mojej wyobraźni: Jezusek w żło-

beczku i Maryja odpędzająca pastusz-

ków. „Nic, o czym chcielibyście pisać, się 
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nie wydarzyło, / więc moc nie musi tru-

chleć” – Maryja owijająca małego Jezu-

ska w kawałek szmatki i uciekająca da-

leko daleko, by sobie jeszcze, choć przez 

chwilę, pooglądać jego maleńkie stópki. 

Zastrzegam, że tego czytelnik nie znajdzie 

w wierszu Harfa daje radę, że jest to moja 

wizja (a przecież miło jest miewać wizje 

podczas czytania poezji); objawienie (tak 

działa ten wiersz) jakoś związane, a może 

niezwiązane z utworem Harfa daje radę, 

który mogłabym dla siebie zatytułować 

Matka Boska Uciekająca. Wiersze Bargiel-

skiej oczekują od odbiorcy zaangażowa-

nia, wymagają dopowiedzenia, dopisania, 

wydają się jedynie zapalnikami urucha-

miającymi niezwykłe projekcje, jednak 

ostateczny sens i kształt owych projekcji 

zależy od czytelnika.

Tony religijne słychać w tle wszyst-

kich utworów, nie tylko tych, w których 

pojawia się wizja otchłani i „dziewczy-

na, która spłonie w piekle”. Religijność 

u Bargielskiej ukazywana bywa w sposób 

ambiwalentny. Z jednej strony jest czymś, 

co kojarzy się z widokiem odpustowych 

kramów („wzgórza i kościoły [ … ] I więcej 

kościołów” – z wiersza Zrozumienie me-

tafory), czyli pustą formą obrzędowości, 

Maryjką na święconą wodę, znaną już z ob-

soletkowych opowieści. Z drugiej strony 

religijność, nawet ta zamknięta w nieco 

zbanalizowanej formie, wiąże się z poszu-

kiwaniem odpowiedzi na fundamentalne 

pytania. Bywa traktowana ironicznie, jak 

w wierszu Pan przyniósł, pan odniósł, lecz 

nie daje się zbyć milczeniem. Religijność 

przez rytuał oswaja to, co niezrozumia-

łe: „Tu, za tym drzewem, / nie przestrasz 

się, wszyscy będą ubrani / we "olet” (Pan 

przyniósł, pan odniósł). Oswaja, ale nie 

tłumaczy „dlaczego”. Może być jednocześ-

nie i powierzchowna, i bardzo głęboka.

Klimat religijny daje się odczuć także 

w samym stylu – w powtórzeniach zaim-

ków: „Kochałam cię, gdy jeszcze byłeś / 

obietnicą ciebie” (O tej porze roku, o tej 

porze dnia), inwersjach: „[ … ] gdy ty nie 

jesteś przykryta, ja również / przykryty 

nie jestem” (Suknia barwy pogody), pa-

ralelizmach składniowych, antytetycz-

ność i hieratyczność. Wszystko to zbli-

ża te wiersze często do stylu biblijnego. 

Bargielska łączy potoczność i trywial-

ność z podniosłością: „Jak dbacie o sie-

bie dziwki? O ten dar niebios [ … ]” (XX). 

Z naśladowania stylu biblijnego wyrasta 

melodyjność frazy. Przykład takiego me-

lodyjnego pantumicznego zapętlenia daje 

wiersz Co było złote. W duchu biblijnej 

stylizacji utrzymany jest także zamykający 

tom utwór Inna róża, który daje się czy-

tać jako parafrazę Pieśni nad Pieśniami.

Próba IV – teatro

W wierszach Bargielskiej wiele jest tropów 

osobistych, z których znaczeniem czy-

telnik może sobie radzić dwojako. Albo 

dać im się po prostu ponieść – uznać je 

za ładną dekorację całości i zrezygnować 

z wyjaśnień, albo starać się dociekać ich 

genezy i znaczenia. A wtedy łatwo o za-

wód, szybko interpretacja zamienia się 

w śledztwo (bo kim jest Iwona? a kim 

Nyberg? i czy Henning Mankell ma z tym 

wszystkim coś wspólnego?). Ozdobniki (jak 

wymyślne tytuły – np. Ciaccona di Para-

diso e dell’Inferno), można traktować jak 

jeden z elementów barokowego spektaklu, 

który naśladuje w swoim tomie Bargiel-

ska; partię tej poezji czysto popisową lub 

mającą jedynie wskazać kierunek, z któ-
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rego przyszła inspiracja. Być może owe 
dziwności są także sposobem autorki na 
dzielenie się z czytelnikami swoją prywat-
nością – miłościami muzycznymi, lite-
rackimi, fragmentami prywatnego życia.

Tom Bach for my baby jest przesycony 
teatralnością i patosem, śpiewnością i de-
koracyjnością – i być może są to właśnie 
echa muzycznych inspiracji takich jak Te-

atro d’Amore” i Via Crucis. Można sobie 
zapewne wyobrazić podział tego tomu 
na partie śpiewane, w których zza kulis 
wyłaniają się nieco marionetkowe po-
staci (np. „dwa niepotrzebne psy i jeden 
zbędny mężczyzna” – z wiersza Zrozumie-

nie metafory). Bohaterowie wchodzą na 
scenę, jakby zamierzali odegrać życiową 
rolę, lecz schodzą z niej, wykonawszy za-
ledwie kilka ruchów, takich, jak przewi-
dywał scenariusz. W dłoniach trzymają 
rekwizyty. W tle nie ma wielu dekoracji, 
stoi drzewo, laptop, później jest scena 

w kawiarni. Współistnienie konkretnych 
osób czy przedmiotów uzasadnione zostaje 
dość pokrętnie – trzeba sobie dopiero do-
rysować sznurek, który połączy poszcze-
gólne zwrotki w „garść przewleczonych 
koralików” (Zrozumienie metafory). Śpie-
waczka oczywiście wie, że jest śmieszna, 
zastygła przecież jedynie na chwilę, pod-
czas krojenia mięsa, i przez tę jedną chwilę 
myśli sobie o spektaklu miłości, i o tym, 
że jest wielką diwą z różową szminką na 
ustach, i że wyśpiewuje wielki teatr mi-
łości. Wie, że to śmieszne, że tak się już 
dzisiaj nie śpiewa, a przede wszystkim, że 
o tym (o miłości) nie ma już czego zaśpie-
wać. I tak sobie stoi, z tłuczkiem do mięsa 
w „jednotaktowym domku w pieprzonej 
technologii / sumikowo-łątkowej, czy ja-
kiejś innej / równie popieprzonej techno-
logii, / która zwycięża śmierć” (Ciaccona 

di Paradiso e dell’Inferno).
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