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O utracie i codzienności, o traumie 

w popkulturze pisała Justyna Bar-

gielska w swoim prozatorskim debiucie 

Obsoletki. Po tym mocnym i intrygują-

cym głosie następuje powrót do dykcji 

poetyckiej. W Bach for my baby siła wy-

razu nie słabnie, zmienia tylko formę. Do-

sadna prostota i pozorna naiwność dialo-

gów przeobraża się w niejednoznaczność 

wierszy. Niezmienne jednak pozostaje 

zamiłowanie do żonglowania rejestrami 

słów, szukania sensów na granicy starcia 

banału i rozbudowanej wyobraźniowości. 

Powraca motyw braku, rozstania, niespeł-

nienia. Trzydzieści jeden wierszy stano-

wi opowieść o próbie budowania świata 

na nowo po odejściu kogoś / rozpadzie 

czegoś ważnego. Bargielska eksploatuje 

dobrze znane tematy, robi to jednak na 

właściwy sobie sposób – trochę zadzior-

nie, ironicznie, bardzo intymnie i po raz 

kolejny dobitnie.

Bach i dziecko

Tytuł tomiku jest na tyle intrygujący, że 

wprost nie sposób go zignorować. Proble-

matyczne jest już pierwsze słowo – „bach”. 

Czy chodzi tu o onomatopeję – odgłos 

upadku, czy o nazwisko kompozytora? 

Za drugą możliwością przemawiałaby 

okładka, na której oprócz jarzącego się 

tytułu-neonu widać czerwonego cadillaka, 

w którym siedzi kobieta w towarzystwie 

pozbawionej twarzy (gury Jana Seba-

stiana Bacha. Idąc dalej tą drogą, należy 

odczytać tytuł jako aluzję do nazw nada-

wanych albumom muzycznym typu „the 

best of”. W tym wypadku byłby to wybór 

kompozycji Bacha dedykowanych… no 

właśnie, komu? Dziecku? A może uko-

chanemu mężczyźnie?

Upieranie się przy onomatopeicznym 

znaczeniu „bacha/Bacha” prowadzi z kolei 

do motywu poronienia (Obsoletki). Być 

może zbyt daleko wybiega to skojarzenie, 

ale przecież „dzieci donoszone w kojcach, 

a upuszczone w otchłani” (Harfa daje 

radę). A co jeśli „baby” to pieszczotliwy 

zwrot do kochanka? Wtedy sens tytułu 

ponownie się odwraca.

Bargielska już na wstępie zadaje za-

gadkę, sugeruje odbiorcy, że odbycie wy-

cieczki po jej intymnym świecie (wątpli-

wości nie pozostawia tylko określenie 

„my”) będzie odbywać się bez wyjaśnień 

przewodnika. Dziecko, miłość, mężczy-

zna, wyraźnie obecny podmiot – tak, ale 

w kon(guracjach niespodziewanych, da-

lekich od oczywistości.

Bach for my baby to zbiór kompozycji, 

w których te same motywy przetwarza-

ne są na różne sposoby. Zbudować obraz, 

zburzyć, przebudować i włączyć w kolej-

ny – oto sposób Bargielskiej na mówienie 
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o osobistych przeżyciach zanurzonych 
w porno pop-upie.

Poćwiartować prostytutkę

Uchwycić tomik Bargielskiej nie jest ła-
two. Każdy wiersz, nawet podejmujący tę 
samą tematykę, ustanawia inną perspek-
tywę, włącza odmienny zasób symboli, 
w każdym podmiot ujawnia nową twarz. 
Na styku utworów niejednokrotnie po-
wstaje napięcie, zmienia się intonacja, „ty 
liryczne” zajmuje różne pozycje (przed-
miot tęsknoty, niechęci, miłości, odległych 
wspomnień). A przecież silne pozostaje 
wrażenie jedności tematycznej. Autorka 
Obsoletek jest mistrzynią przedstawiania 
złożoności. Uczucia nie mają punktów 
stałych, nie można wyprowadzić wzoru 
opisującego ich przebieg, im większa moc, 
tym trudniej zrozumieć. Podmiot wierszy 
Bargielskiej deklaruje po wielokroć swoją 
niewiedzę i bezradność („i teraz nie wiem, 
jak wrócić” – z utworu Oddam życie; „to 
ja nie wiem, co mam z tym zrobić” – Ty-

siąc żalów; „powiedz mi, co mam zrobić” – 
Do Chloris). Rzeczywistość jest żywiołem, 
w którym trudno się zakorzenić. Kiedy 
zaś znika bliska osoba, rozsypuje się nie 
tylko dotychczasowy porządek, ale także 
wiedza o własnych uczuciach i dążeniach. 
Świat po utracie to chaos, w którym po-
wtarzalność staje się niemożliwa („boję 
się tej bułki, bo nie umiem być ta sama / 
choćby przez dwa kolejne mgnienia oka” – 

w wierszu Awanturystka).
Mówić o tomiku Bargielskiej ogólnie 

to chodzić wokół niego bez zbliżania się 
do sedna. Tu liczy się konkret, nie uni-
wersalność. Potrzebny jest fragment, aby 
zrozumieć, w czym rzecz. Cytuję wiersz 
O tej porze roku, o tej porze dnia:

Nie, kotku, ja muszę sama 
 poćwiartować tę prostytutkę.
Choć dziękuję. Kochałam cię, 
 gdy jeszcze byłeś
obietnicą ciebie, ale zanim 
 ta obietnica
się ziści, muszę zupełnie sama
poćwiartować tę prostytutkę. I nie 
 gniewaj się,
że tak zupełnie sama
muszę ją poćwiartować. 
 To wspaniałe światło,
jak z obrazu, te płonące żaglowce 
 i moje przyznanie się
do niewiedzy na każdy temat,
to wszystko czeka na ciebie. Sen, 
 w którym zachód słońca
odbija się w górach i jeziorze, a ja 
 pływam
w tym jeziorze w długiej czarnej 
  sukni,
czarnej nie po dzieciach ani nie po 
 rodzicach,
ale po tobie – to wszystko czeka na 
 ciebie.
Ale ja muszę
naprawdę sama. Jeśli nie znajdziesz 
 tego
u Purcella czy Szostakowicza,
a pewnie nie znajdziesz,
szukaj tego nisko, w grudniu, 
 w lesie.

W powyższym wierszu silnie zaznacza 
swoją obecność podmiot (tak dzieje się 
zresztą w całym Bach for my baby): „ja” 
jest odrębne, związane z płcią, mówią-
ce o sobie w tonie intymnego zwierze-
nia i onirycznej relacji. Portret osoby, do 
której przemawia, jest mniej wyrazisty, 
wiąże się z nim czułość, a może tylko jej 
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prototyp chowający za sobą pobłażliwą 
kpinę (kotku). Uczucia nazywane są tu 
wprost, bez strachu o banał („kochałam 
cię”), wobec czego wiersz aż prosi się o do-
słowną interpretację: kobieta zwraca się 
do mężczyzny, którego kochała, mówiąc 
mu „nie gniewaj się”, prosi o trochę sa-
modzielności, po której przyjdzie speł-
nienie obietnicy („to wszystko czeka na 
ciebie”). Trudno zaprzeczyć takiemu od-
czytaniu, pozostawanie przy nim byłoby 
jednak sporym uproszczeniem. Bargiel-
ska udowadnia po raz kolejny, że pro-
stota bywa najlepszą skrytką dla wielo-
znaczności. Oczywistość sformułowań 
takich jak pieszczotliwa apostrofa „kotku” 
czy wypowiedzianego wprost „kocham 
cię” – bywa zwodnicza. I o przewrotność tu 
właśnie chodzi.

Przede wszystkim warto dowiedzieć 
się, kim jest owa prostytutka, którą chce 
poćwiartować bohaterka wiersza. Jakie 
jest znaczenie tej bądź co bądź śmiałej 
metafory? Pod ręką znaleźć można bardzo 
wygodne, trywialne wyjaśnienie – ladacz-
nica jest symbolem zgubnego pożądania, 
które staje na drodze dojrzałej miłości, 
wróg musi zostać pokonany własnoręcz-
nie przez bohaterkę, aby mogła odnaleźć 
siebie i swego ukochanego na nowo. Brzmi 
jak melodramat dla fascynatek Danielle 
Steel? Właśnie tak. Ale przecież rzeczy-
wistość to mieszanka wybuchowa. Bar-
gielska przypomina, że romans z kiczem 
jest konieczny, na granicy tandety i 'lo-
zo'cznego wglądu ujawnia się prawda 
o współczesnym człowieku.

Prostytutka jest skojarzeniowo banalna, 
ale i intrygująca jako wizja ego bohaterki. 
Sprzedajność, poniżenie, wstyd, rezygnacja 
z prawa do samej siebie na rzecz innych 

korzyści to znamiona upadku, jednocześ-
nie zaś wyznaczniki przystosowania. We-
wnętrzna prostytutka jest machiną odpo-
wiedzialną za dostrajanie się do innych, 
budowanie kompromisu, dawanie siebie, 
walkę o swoiście pojmowane bezpieczeń-
stwo. W obliczu kończącego się związku 
to, co wcześniej było namiętnością i po-
święceniem, staje się pustą lubieżnością 
i sprzedaniem godności. Kobieta z wier-
sza Bargielskiej chce poćwiartować pro-
stytutkę, aby zbudować siebie od nowa, 
sama, tylko dla siebie („Ale ja ją muszę / 
naprawdę sama”). Więc banał czy wgląd 
w siebie? Jedno i drugie.

Z opowieścią o ćwiartowaniu sąsiadu-
ją obrazy rodem ze snu lub baśni. Światło, 
żaglowce, zachód słońca, góry i jezioro są 
elementami enigmatycznej obietnicy lub 
przewrotnej przestrogi („to wszystko cze-
ka na ciebie”). Łączą się z „przyznaniem 
się do niewiedzy na każdy temat” i czar-
ną suknią noszoną na znak żałoby po ad-
resacie wyznań. Ponownie są to obrazy 
przywołujące dość oczywiste skojarzenia, 
w zasadzie można by powiedzieć, że to ki-
czowaty sentymentalizm. Bargielska ma 
jednak tę niesamowitą umiejętność opero-
wania językiem tak, by wyrażał sens daleki 
od semantycznych pierwocin. Połączenie 
oniryzmu, landsza+owego przybornika, 
infantylnej czułości i tandety rodem z ni-
skobudżetowego horroru (ćwiartowanie 
panienek w krótkich spódniczkach) jest 
zaskakująco płynne. Przy pierwszej lektu-
rze nie uderza, zdradza się dopiero pod-
czas próby wydzielania poszczególnych 
elementów wiersza. Autorka Dwóch "a-

tów tworzy asamblaż – wykorzystuje zna-
ne przedmioty i motywy, z których zlepia 
całość nową, ujawniającą swe znaczenie 
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przez każdy ze składników z osobna, ale 
przede wszystkim przez przebieg połą-
czeń między nimi oraz wydźwięk jedności.

Intymna opowieść o końcu miłości to 
otwarcie worka z przemieszanymi stereo-
typami, romantycznymi wyobrażeniami, 
kiczowatą popsztuką i szczerością ludz-
kich uczuć. Rzeczywistego wymiaru utra-
ty, tęsknoty i rozpaczliwej walki o siebie 

„nie znajdziesz u Purcella czy Szostakowi-
cza, szukaj tego nisko, w grudniu, w lesie”. 
Sztuka wysoka (powraca motyw kompo-
zytorów) jest tylko jednym z wielu spo-
sobów mówienia, nie daje odpowiedzi. 
Forma będzie formą, ale może wystarczy 
się schylić, by dostrzec w niej prostotę 
wyznania: „kochałam cię”.

Inne piękno

Ostatni wiersz w tomiku jest zwieńcze-
niem zaskakującym. Inna róża to wzru-
szająco szczery pean na cześć córki. Ude-
rza prostota utworu:

Piękno mojej córki
to co innego. Piękno mojej córki, 
 tak uważam,
jest jedyną nadzieją
tego świata.

Po desperackich deklaracjach niewiedzy, 
wspominaniu o tęsknocie (m.in. Pies ci je 

kapelusz), opisie nieudanej miłości, roz-
czarowaniu językiem (40 czarnych ksią-

żek; Lejek, czyli lejek), bolesnych pamiąt-
kach z dzieciństwa (Zrozumienie metafo-

ry), buncie ciała (XX) i wreszcie prostym 
stwierdzeniu: „biedna / biedny, biedni 

wszyscy” (z wiersza Na śmierć gołębia), po 

tych wszystkich pieśniach o utracie, głos 

końcowy brzmi tym wyraźniej. A jednak 

jest piękno absolutne, istnieją emocje, 

którym żadna forma nie odbiera mocy.

Dziecko pojawia się także w innych 

wierszach, często w kontekście zabaw-

nych błędów wynikających ze złego do-

pasowania słów do rzeczywistości (Od-

dam życie, Tysiąc żalów). Symbol ten ma 

w twórczości Bargielskiej wiele znaczeń. 

W Bach for my baby częściej niż dziecko 

adresatem słów podmiotu lirycznego jest 

(dawny) ukochany, ale to córka obecna jest 

w tomiku najsilniej. Dla „my baby” mo-

że być i sztuka wysoka (Bach), i tandeta 

(kiczowatość dedykacji na muzycznych 

„składankach”). Jeśli taka jest współczes-

ność, to niech taki będzie język. Niczego 

to uczuciom nie odbiera, a wręcz doda-

je – głębia to objęcie wielu porządków.

*

Teraz osobiście i najprościej: Bach for my 

baby to tomik dobry. Intymny, szczery, 

intrygujący, świadczący o dużej umie-

jętności operowania językiem przy jed-

noczesnym odwróceniu uwagi od tego 

typu zabiegów. Intencji autorki nie znam 

i pisać o niej nie zamierzam. Nawet je-

śli pobłądziłam w próbach interpretacji 

tych na pozór tylko łatwych wierszy, nie 

przestanę twierdzić, że to książka ważna 

i obiecująca. Bargielska każdą kolejną po-

zycją potwierdza swój bardzo wyrazisty 

styl. Takiemu sposobowi mówienia – o so-

bie intymnie i o współczesności dobitnie, 

bardzo chciałabym przyklasnąć. I czynię 

to niniejszym.

Daria Bednarek


